You are here

Lo más destacado de 2017 en ‘La Marea’: ¡amor!

Ya sabéis, por lo que os estamos bombardeado, que en 2017 hemos cumplido cinco años. ¡Tranquilidad! ¡Que sí haremos fiesta! Pero también en 2017 hicimos #LaMarea50. Para haber llegado hasta ese número mágico decidimos hacer un monográfico dedicado al amor. Estos son algunos temas que incluimos.

https://www.lamarea.com/2017/07/21/tamara-dice-te-quiero-tina-ladra-tambien/

https://www.lamarea.com/2017/07/08/leticia-dolera-me-gustaria-se-hiciese-don-juan-cambiando-genero/

https://www.lamarea.com/2017/06/05/amor-nos-venden-las-canciones/

https://www.lamarea.com/2017/07/27/mitos-romanticos-germen-violencia-genero/

https://www.lamarea.com/2017/08/08/ligar-guia-feminista-hombres-hetero/

https://www.lamarea.com/2017/07/08/teresa-rodriguez-la-politica-no-existiria-sin-amor/

https://www.lamarea.com/2017/06/02/amor-tambien-el-desamor-se-contempla-en-la-fiscalidad/

https://www.lamarea.com/2017/06/08/nacho-vegas-menos-mal-que-aun-no-existe-ministerio-amor/

 

Más en lamarea.com

Read More

De amor y hambre

El amor es impertinente, huracanado y absolutista, al menos hasta un punto de la vida, no sé si marcado por la edad o más bien por las decepciones, resultado último de creer en la certeza de la alucinación, en el agua que se dibuja contoneante en medio del desierto. El amor, ese tipo de amor, sucede sin previo aviso, nos asalta tras la curva y no se conforma con unas cuantas monedas, lo quiere todo, dejándonos exhaustos y desnudos, a solas con nuestra naturaleza más primaria. Impertinente en cuanto que no acepta negativas ni negociaciones, razón ni diplomacia, rebaja de la condena. Huracanado porque trastoca planes y mapas, nos llena lo diario de autobuses y dudas, nos da la vuelta al estómago. He visto grandes colosos levantados en granito con toda la convicción de civilizaciones enteras temblar como niños, como brotes primaverales ante la tormenta inesperada. Y absolutista porque lo requiere todo, porque dicta sus reglas al margen de nuestros principios, porque es caprichoso como un rey ebrio y adolescente dominando un imperio.

Ahora, este amor, se niega entre la deconstrucción cultural y la explicación biológica, en un esfuerzo que habla más de nuestros miedos que de nuestras posibilidades. No se puede negar lo inenarrable con orden cartesiano, a lo sumo darnos razones para la huida. Lo demás es literatura, aun revestida de sociología, política o ciencia, como los millones de páginas que desde hace unos cuantos siglos han tratado el tema sin mayor acierto que el de regodearse en él.

Negamos este amor porque ya bastante tenemos con el resto. Que algo sea indescriptible no significa que camine autónomo, al margen de índices de desarrollo humano, cifras del paro y precios del alquiler. El amor también es posibilidad material de que suceda, su forma reflejo exacto de cuánto trigo hay acumulado en los almacenes. Entre el juego dieciochesco de la dama, peluca, lunar y abanico de encaje, y el coito de la noche, tras buscar el amante las estancias, candelabro en mano e ingeniería para deshacerse del miriñaque, media un sistema cultural, pero también la miseria de unos cuantos campesinos. Si alguien puede dedicarse a perder el tiempo es porque otros carecen por completo de él.

En nuestro siglo vivimos una especie de negación liberadora del amor que, ya me perdonarán, no es más que otra celebración de la escasez, otro remedio para hacernos creer depositarios de opciones cuando no somos más que hilo conductor de imposibilidades. Miren las viñetas de humor gráfico, donde parece que por fin ellas se desembarazan de ser objeto de deseo y carne latente a expensas de lo masculino, donde el siguiente paso debería ser, intuimos, la celebración gozosa de autonomía, de determinación y libertad. Al final lo que queda es una triste liberación del cinismo, el deleite de la ruptura permanente, un sumatorio de capturas y superficialidad.

El neoliberalismo nos ha hecho más iguales en nuestras miserias y hoy, por fin, dependiendo eso sí de nuestro nivel de renta, podemos jugar a las amistades peligrosas, pensándonos Valmont y Merteuil cuando seguramente la mayoría no lleguemos a Cecil ni Danceny. Es muy difícil que demos para más cuando casi nada de lo que vale para darle utilidad al amor sigue existiendo. Desde la aparición del excedente, desde que hubo acaparación, clases y herencia, el amor fue la excusa para la construcción de una familia, que no era más que la forma que tenía el hombre de asegurarse que su descendencia era suya y no del vecino. De ahí que el amor, como institución formal, sólo rivalice con la religión como mecanismo que ha ido sobreviviendo a cada sistema, adaptándose según las necesidades económicas, apretando el corsé o soltándolo cuando fuera necesario. En nuestra época de especulaciones el amor no queda tampoco exento de someterse a esta ley de espejos contrapuestos y ya invertimos en tecnología social de filtros fotográficos y ocurrencias breves para poder fingir ser un buen producto en el mercado. Si de lo que se trata es de aumentar nuestro capital corporal vamos al gimnasio o a la clínica, a vencer nuestra obsolescencia genética con bisturí y bótox. Creemos ser más libres en esto del amor porque algunas de sus formas se han derruido, pero no hemos hecho más que cambiar las cadenas por otras más sofisticadas.

El amor no es para los lunes, ni para la lista de la compra, ni para la precariedad. Si la rutina agosta el amor, la rutina de la poquedad lo acaba dejando boqueante. Quiéreme más en las malas, que es cuando me hace falta, quiéreme más sin el brillo, cuando tengo la cara tiznada por el hollín de lo cotidiano. A lo mejor pedimos un imposible, pero algo así leí en las páginas del libro escrito por Maclaren-Ross que da título a esta columna y que trata de una pareja que no es pareja, unida por el azar de una costa inglesa casi vacía, de cielos grises, estática al borde de la guerra.

Mientras que todo se encamina al desastre, mientras que se cuentan los cigarros que quedan para acabar el día, mientras que se cambian las monedas de montoncito para ver qué deuda saldamos antes, hay un par de paseos, un par de conversaciones, que me resultan una gran descripción del amor: los momentos breves en los que nos mostramos delante de alguien tal como somos, sin esperar nada a cambio, deseando que eso sea suficiente para enfrentar juntos un fragmento de vida, para mantenernos de pie cuando el suelo que se pisa está a punto de ser conmovido por un bombardeo. Puede que hoy haber sustituido tradición por descreimiento nos resulte suficiente, puede que haber cambiado el romanticismo por ironía sea todo lo que podemos dar de sí. Puede que algunos nunca estuvieran en ninguno de esos sitios, que sigan sin estarlo, que permanezcan en ese punto tan sincero entre el amor y el hambre.

Donación a La Marea

Más en lamarea.com

Read More

Chute de amor en vena

Artículo incluido en el especial 50 números de La Marea. A la venta aquí

En una entrevista a la antropóloga Helen Fisher, Eduard Punset le preguntaba con cierta desolación sobre el enamoramiento: “Pero, realmente, ¿es todo química?”. A lo que ella respondía: “Tengo que decirles que sí, que todo es química. Cada vez que producimos un pensamiento, o tenemos una motivación, o experimentamos una emoción, siempre se trata de química. Sin embargo, se pueden conocer todos y cada uno de los ingredientes de un pastel de chocolate, pero todavía nos gusta sentarnos y comerlo”.

¿A quién no le gusta el chocolate?

Equis se encuentra con Zeta y se lo come. Se lo come con los ojos y con el olfato, lo devora con las yemas de los dedos, no se cansa de paladear cada sonido que sale del objeto de su deseo, tenga o no sentido, sea idiotez o gemido. El deseo de pasar la lengua sobre la superficie de Zeta se convierte en una obsesión, resulta perentorio. Juego de los sentidos, pura física.

El hecho de que el enamoramiento o amor romántico sea solo química lo liga directamente a eso que llamamos “las drogas”, y que no son otra cosa que sustancias químicas que producen satisfacción. Santa María de la Dopamina nos asista.

Euforia, falta de sueño, sensación de plenitud, hiperactividad, ensoñación… En definitiva, un estado anormal en el que el común de los mortales no podría permanecer la vida entera pero al que se suele aspirar. O incluso cuya privación voluntaria produce intensa satisfacción, por otros cauces.

Desde el momento en el que Equis se cruzó con Zeta y sus sentidos se volvieron locos, la necesidad de verse resulta inaplazable, la rememoración de cada instante de dicha, de cada chute de esa divina sustancia, borra cualquier resto de sentido común, y se abandonan las responsabilidades, se relativiza la importancia de normas y costumbres, se tiende irremediablemente a dejarse llevar.

La sensación que provoca eso que llamamos amor y es enamoramiento en nada se diferencia del consumo de anfetamina o cocaína. Si acaso, en que estas se pueden comprar cada vez que nos viene en gana, y lo otro no. La sustancia que el cerebro segrega en ambos casos es la dopamina.

Buscan, necesitan el coito. Sin embargo, lo que Equis siente por Zeta y viceversa no es deseo sexual, no solo, no se trata de una simple atracción física. Si así fuera, Equis y Zeta no sentirían esa angustiosa necesidad de exclusividad, no vivirían vigilantes el uno de la vida del otro. No serían devorados por los celos. Y sin embargo, sí, el encuentro sexual parece inaplazable.

En el proceso químico que supone el enamoramiento, también llamado amor romántico, se desactivan las áreas del cerebro encargadas de realizar los juicios sociales, también cualquier juicio sensato sobre la persona “amada”. Además de dopamina, el cerebro libera una hormona llamada oxitocina.

Equis y Zeta entran por fin en el cuerpo a cuerpo. Las sensaciones de euforia, dicha, plenitud y obnubilación alcanzan cotas celestiales cuando se penetran, se lamen, buscan los recónditos rincones de sus cuerpos, desean instalarse días y noches y más días y más noches en el barullo húmedo del sexo.

Y lo cierto es que podrían, ya que una de las características de la sustancia que sus cuerpos naturalmente segregan, la dopamina, les permite encuentros sin fin ni sensación de agotamiento. Y tras cada orgasmo, tras cada dosis repetida de dopamina, una de oxitocina.

¿Me amas?, susurra Equis a Zeta, tras el grito magnífico, aún entre jadeos. Y esa era la pregunta que Zeta, quizás más reticente, estaba esperando.

La oxitocina es la hormona que, liberada tras el clímax sexual, crea vínculos entre la pareja. No son vínculos sexuales, sino afectivos. Están ligados al deseo sexual, y sin embargo apelan a la proyección de una relación sentimental. De hecho, la oxitocina es también la hormona que, ejem, segregada durante la lactancia, une al bebé con la madre.

Drogas, sustancias químicas en fin, que ligan las adicciones con el amor romántico. Con una salvedad más bien trágica: resulta más común matarse y matar a causa de la falta de respuesta amorosa, o el llamado “despecho”, que por un síndrome de abstinencia mal llevado.

Donación a La Marea

Más en lamarea.com

Read More

Amar, editar, escribir ensayos

Daniel Jones, editor de la sección Modern Love, de 'The New York Times'.

Artículo incluido en el especial 50 números de La Marea. A la venta aquí

Daniel Jones edita la sección Modern Love del diario The New York Times. Cada domingo, el suplemento Styles publica un ensayo sobre el amor. En él hay amores a amantes, a hijas, a animales de compañía, desamores, duelos, rabia, mariposas en el estómago, apps para ligar. Y así, desde hace 13 años. Al otro lado del teléfono, Jones calcula que habrá publicado unos 600 textos. “Creo que la sección es mucho más vulnerable y abierta que la manera en que solemos hablar sobre el amor en Estados Unidos”, afirma.

Pero puede que también sea al revés: que Modern Love haya cambiado la manera en que se habla del amor en ese país. Al fin y al cabo, ha transformado al propio The New York Times: cuando la sección empezó, apenas había ensayos personales en el periódico. Ahora, ese tipo de escritura es una marca de identidad, sobre todo en los suplementos que acompañan a las noticias el fin de semana. Jones lo ve como una señal de los tiempos que corren para el periodismo: “Con Internet, todos los medios comparten más o menos las mismas noticias. Es verdad que algunos las escriben mejor que otros, pero la información es la misma. Eso no pasa con los ensayos personales: cuando los publicas, sabes que solo tu publicación tiene esa historia”.

¿Cómo es un ensayo de Modern Love? Tiene alrededor de 1.500 palabras, está escrito en primera persona y responde a la definición más esencial del ensayo literario: un intento de saber lo que una piensa sobre algo. “Lo que me interesa en estos textos es la verdad, solo eso. Que quien escribe acabe el texto sabiendo algo que no sabía al empezarlo”.

Desde hace años, en su página de Facebook, Jones regala consejos sobre cómo escribir esos textos: 39 tips que constituyen una especie de manual sobre cómo construir un buen ensayo. Teniendo en cuenta que recibe unos cien textos por semana, esas pautas le sirven también al propio Jones: “Trato de hacer que la gente escriba mejor para que yo pueda leer ensayos mejores”. Hay recomendaciones de gramática (ojo con los adverbios), de paciencia (tendrás que esperar la respuesta al menos un mes), sobre finales (¿qué es un final feliz?) y sobre principios (no siempre hay que empezar por el arranque).

Y hay consejos sobre cómo poner la carne en el asador: sé honesta y vulnerable, abandona la certeza, abraza la duda. Una se da cuenta entonces de que escribir ensayo requiere de la misma técnica que amar: cuando empiezas, nunca sabes dónde vas a terminar –y menos mal–, y la única manera de que funcione es ser vulnerable, desnudarse, olvidar el control –de la otra persona, de la escritura–. Jones asiente: “Creo que sí, que sobre el papel hay que exponer las debilidades y los deseos de uno, pero creo también que hay que hacerlo gradualmente, ser estratégico en cómo y cuánto te muestras: al final hay que llegar a no ocultar nada, pero uno siempre tiene que mantener algo encantador sobre sí mismo. Algo que haga que se enamoren de ti, ya sea en persona o por escrito”.
ALGUNOS RELATOS MÍTICOS DE ‘Modern Love’

La actriz Maria Bello sale del armario… como una familia moderna:

“Siempre he pensado que los sentimientos sobre compañerismo y camaradería son fluidos y están en transformación constante. El padre de Jack, Dan, siempre será mi compañero porque compartimos a Jack. Dan es el mejor padre y el hombre más maravilloso que he conocido. El hecho de que nuestra relación no sea sexual no le hace menos compañero. Compartimos los mismos valores, incluido el de poner a nuestro hijo por encima de todo. Mi ex más reciente, Bryn, sigue siendo mi compañero porque compartimos activismo. Y Clara siempre será mi compañera porque es, también, mi mejor amiga”. (Maria Bello. Coming Out as a Modern Family)

Emma Court reflexiona sobre las reglas del amor en tiempos del no compromiso

“Es solo que mi generación ha convertido el evitar que nos hagan daño en una ciencia, perfeccionando la separación entre lo físico y lo emocional. En cuanto podemos, abreviamos: preferimos mandarnos mensajes en lugar de llamar, conocernos mediante apps en lugar de en persona. Nos vamos temprano por la mañana sin despedirnos. Ser casual es más cool que la intimidad y la vulnerabilidad. O eso pensamos”. (Emma Court. A Millennial’s Guide to Kissing)

 

 

Donación a La Marea

Más en lamarea.com

Read More